北京女子图鉴第六话｜整了容，在北京会混得好一点么？（上）
因篇幅过长，本回《北京女子图鉴》将分为上下两集更新。
下周日更新下集。
她当然一眼就能看出来谁是整过容的。
不单是技术层面，更多的是言谈举止的细节、从内而外的情态。一个天然的美人早已习惯了赞美，并不会有特别多的小动作，她们不会对着一切能反光的东西下意识照镜子，也不会过多地谈及长相——无论是自己的、还是她人的。如果在成长过程中没有受过特别的伤害，她们通常很从容、亦很天真，一副被保护得很好的样子，于是才有那种所谓的“美，而不自知”。
而整容成瘾或者在整容以后终于得到区别对待的那些，总有或多或少的自恋以及攻击性。她们喜欢穿暴露身体的衣服，毫不介意在人群之中搔首弄姿——一种充满报复意味的自信。在微信朋友圈，时常会看见她们借他人之口自夸：充满肉麻的示爱求欢对话截图，假意抱怨被人不断骚扰搭讪。无一例外地，整容依赖者都是容貌决定论。她们非常喜欢以貌取人，对所有人的歧视只基于一个字：丑。在整容依赖者看来，丑，比癌更可怕。仿佛她们越是恶狠狠地嘲讽他人的穿着长相，就越能与曾经的自己恶狠狠地划清界线。
她当然知道如何分辨——算起来，她在北京这家大型医院的整形外科，也执刀十年了。
这十年，往门诊一坐，除了就诊者手里拿的参考照片在不断变化，每个人来就诊的期许从来是如出一辙：把我弄漂亮点儿。
她看着那一张张脸：平庸的、欠缺的、苦难的、模糊的、饱经风霜的、尚不谙世事的……脸，再替她们测算出要经过多大的工程、多高的造价才能让她们与参考照片上的脸发生重叠，而坐在她对面的人绝少为难、犹豫，无论她说什么，哪怕是告知有生死攸关的风险，她们依然很利落地就答应，比决定晚饭吃什么更快。
这时常让她好奇：从这个手术室里走出去的每一个人，她们后来真的过得更好了么？
“那可不？姿色改变命运。”
说这话的，是她的一个常患者，叫尹娜。32岁，俩个男孩的母亲。丈夫是北京某传媒公司老总，比她大了近20岁。
尹娜25岁时做了人生第一个整形手术：隆胸。便是她主刀的。那时尹娜还是新光天地某化妆品柜台的销售，负担不起其他几家著名的私立整形医院，听朋友介绍，才来了这家三甲公立医院。尹娜和所有第一次接触整形、或者说，第一次消费奢侈品的顾客一样，免不了小市民心理：既然花了这么多钱，那就要买一个最大件的。于是，她和尹娜有了分歧：尹娜要求隆成一个不可理喻的罩杯，她极力劝阻，告诉尹娜胸部过大对健康的危害，告诉她漂亮的胸型要和身高肩宽成比例，尹娜本来怎么也不听，后来她说：隆得过大，手感也不真实，男人也都不傻。果然，尹娜立即作了罢。
大半年后，尹娜专门挂了她的号，要做隆鼻手术。她从尹娜手上的镶钻伯爵腕表读出了尹娜的近况，也才确信上一次隆胸手术做得非常成功。她问尹娜想怎么做，尹娜说：都听你的。
自此，尹娜每隔三五个月便来找她微调。一开始只是查缺补漏，都调得差不多了，尹娜也不收手，变成了推翻重建，像任性的豪客，买了一栋装修精美的别墅，却直接拆了又重新盖。她不赞成，数次对尹娜说：你已经很完美了，又年轻，五年之内都不必再动。尹娜非常固执：怎么动我可以听你的，但动不动你必须听我的。她生气，想拒绝尹娜：那你何必非要找我？那么多医院！尹娜笑了笑，发自肺腑地说：不行，很多整容大夫都没你的审美好。
几年过去，尹娜活成了一条变色龙。看她发在朋友圈里的照片，某些阶段她眼眉之间有范冰冰的风情，某些阶段她少女感十足如同杨幂，某些阶段她不知不觉长出了李小璐的神态，某些阶段她又有了Angelababy的同款鼻子。有人评价她：美则美矣，过目即忘。尹娜完全不以为然：美就行了。
她渐渐和尹娜熟起来，一起吃过好几次饭。她真心诚意地对尹娜说：我每天都要见大量的患者，你其实什么都不必整，已经是一个美人了。
尹娜说：你知道我和我老公是怎么认识的么？
尹娜第一次见他，那时他还是别人的老公。陪着当时的太太来尹娜的柜台买护肤品。尹娜认识他太太，是VIP顾客。高瘦而清简，剪一头利落的齐耳短发，爱穿灰色和驼色，从来不买彩妆，只买最贵的护肤产品。说话言简意赅又不容置疑，是一个制片人。尹娜恭维她：太太好福气呀，先生一表人材的，又肯陪你逛街。然后飞了个欲说还休的眼神过去给他——不是轻佻，一种销售技巧而已。
后来他果然单独来了许多次，因着太太生日、丈母娘生日、女客户生日……请尹娜帮他选礼品。稍有姿色、又有经验的柜姐，谁不明白这是怎么个意思？心照不宣罢了。他愿意源源不断地来买货，她又何必跟钱过不去？
就是在那段时间，尹娜去找她做了隆胸手术。没有什么特别原因，只是如同感觉到了即将光临的命运，而那命运恍恍惚惚提醒她：你得去隆胸。尹娜不是没想过，自己和他太太的不同——的确是完全不同。一个清淡无味、一个活色生香，仿佛生菜色拉与八宝饭，断不可能同时上桌。这么一想，她就觉得要去把胸再隆大一些，彻底与他的小胸太太区别开。
后来他果然来约，尹娜扭捏了一下，说这么做不合适。直到他悄声对她说：我离婚手续都办完了。然后他等到她下班，就近去了商场旁边的丽思卡尔顿吃饭。在意大利餐厅里，他问了尹娜的出生年份，毫不犹豫点了酒单上最贵的一瓶同年份红酒，当着尹娜的面表演晃杯、闻香、品酒，又循循善诱地指导尹娜如何用舌尖找出藏在酒体里的野莓、巧克力与皮革，轻描淡写地告诉她：这瓶酒值一个爱马仕包，而且包包年年产，这个年份的酒却喝一瓶少一瓶。若不是特别的人，才不舍得开。尹娜很感动，但最主要是对正在开启的新世界感到无限憧憬——后来她才明白，这是老男人用得最顺手的标准套路。Petrus虽珍稀，还不是要多少有多少？何况，1986年的Petrus评分并不高。
然而当时酒不醉人人自醉，饭一吃完，他们就上楼了。整个过程中，他着魔一般地反复念叨：宝贝，你的咪咪好美啊！
他带尹娜去见他的哥们儿，尹娜默默拿出销售技巧，陪聊、劝酒，三下五除二宾主尽欢。他哥们儿夸她：你知道么？老周的前妻可是我们大学时代的女神！学习好家世好，后来事业也做得好。就是人太清高，总端着，直到现在对我们都爱搭不理的。小尹你不错，大大方方，甜美可人，是个好姑娘。
尹娜在心里冷笑：我要是他前妻那样的，我也端着。你们这些男的，谁又真的懂得欣赏阳春白雪？还不都是演给别人看的。一转身巴不得脱了裤子跳进酒池肉林，吃相要多难看有多难看。在你们眼里，我也就是一块好肉。
钱钟书说：老房子着火，没得救。也就半年，老周就向尹娜求了婚。他们的恋爱，没有高雅的音乐会、没有事业上的齐头并进、没有两个人际圈子的融合，有的只是尹娜小女儿般的卖乖撒娇，老周带她无论吃什么喝什么见谁去哪儿，尹娜都一脸崇拜，能用100种语气说出“老公你好棒”，老周用前半生找到了人生的意义，现在只想从他的女人身上找到做男人的乐趣与自信。
既然老周那么喜欢你，你又何必整来整去？她问尹娜。
尹娜说：你又不是不知道他是做什么的。办杂志、拍视频，每天见的全是女明星。一回来就给我说：谁谁谁本人真漂亮——行啊，既然他喜欢，我就变成谁谁谁呗！
你那么在意他？
不，我只是在意现在的生活。
双眼皮，隆胸，隆鼻——这是每天重复最多的三台手术。
还有一个热门手术，除了外科整形医生，谁都不相信愿意做的人堪称络绎不绝。来做这个手术的，有一类是像尹娜那样年轻时髦的女子，脸上已经整得七七八八了，往她面前一坐，支吾半天，最后还是不好意思地说：大夫，那个，我男朋友吧，挺介意这个事儿的，您给我补补吧。
这些浓妆艳抹、衣衫撩人的女子，大多摸透了男人的心理——男人才懒得细究女人的过往、琢磨女人是否表里如一。哪怕俩人就是在夜店、在交友软件认识的呢？只要看起来是那么回事儿，男人就满足了、得意了；而她也明白这些女子的心理——和整容一样，不过是努力为未来的生活加个筹码。
还有一类，是青春期的女孩子。她们当然不是自愿来的，而且很奇怪，几乎都是爸爸带着来的。女孩子们不说话，任由爸爸说：大夫，小孩子不懂事，骑自行车的时候太不小心了／跳鞍马的时候不小心摔着了／练跳水的时候姿势不对受伤了……您给她恢复一下吧！
她是医生，再不理解，也要满足患者的需求。只是，她对这个职业开始产生厌恶，也是因为这样一台手术——
那是一个非常漂亮的女孩子，才16、7岁，已经可以预见她顺风顺水的未来。依然是父亲领来的，气恼地说：上体育课的时候不小心，需要尽快手术。
女孩抬起头，直直地望着她，说：不是这样的，大夫。我也不想做手术。
“啪”！一个响亮的耳光抽过来，在女孩脸上留下清晰的指印。
她心疼极了，赶紧护住女孩，对父亲说：大哥，别为难孩子！她真的没做错什么！而且她都这么大了，有权利自己做选择。
父亲指着她鼻子骂：你有孩子吗？没孩子就别逼逼！我这是为她好！她有什么权利选择？我是她监护人！我签字同意做就得做！
她气愤极了，说：你要真为女儿好，就不应该觉得她低人一等！
父亲几乎恼羞成怒，要冲过来打她。女孩大哭起来，说：爸爸！我听你的！我做！
她永远忘不了手术台上，那女孩羞耻而委屈的眼神。她摸了摸她的脸，说：没事的，没事的。
女孩把眼睛闭上，再不说话。
手术结束，过了没几天，她听急症室的护士讲：你还记得前段时间来你这儿做修补手术的那女孩么？昨晚在家割脉了！天啦，那伤口深的，真对自己下得了狠手！家人发现的时候已经晚了，失血过多，没抢救过来。挺可怜的女孩，长得特别漂亮。
护士一走，她把诊室的门关上，嚎啕大哭。她觉得这是她造成的一次重大医疗事故——如果她坚持说服女孩的父亲，哪怕拖延着不给安排手术，那女孩也许还有一线生机。她没有修补好任何东西，她反而亲手弄碎了那女孩骄傲而干净的心。
她生平第一次责骂自己：干嘛非要做整形外科医生？！
研究生阶段要分方向的时候，她并没有犹豫。
男朋友问她：做整容医生效益好、挣钱快是么？
她说：不是。我从小就喜欢美的东西，而且整形外科是一门纯粹的手艺活儿，我比较有信心。
男朋友有些失望，说：我爸妈还以为你会做正经大夫呢。
她不悦，问：这怎么不正经了？
那时他俩已经在谈婚论嫁，彼此都不想发生争执。她忍住了追问这关你爸妈什么事，他忍住了说出他家里人的真实意图。她认定他，是因为实在没有时间考虑别的可能。读八年临床太苦，若不是大一的时候还有闲工夫上网因此在同城聊天室认识了男友，她说不定就单身到了现在。男友当时很诚恳，说自己就想找个学医的女友，学医的人务实。所以认识她以后亦很珍惜：固定聊天、见面、约会，每日短信嘘寒问暖，每周看一次电影，情人节有玫瑰圣诞节有必胜客，谈不上激情四射却也没什么不好，相处几年然后就顺理成章走到了“没有理由不结婚”的境地。某一次过年，他带她回了河北老家，与他父母相处几天后，她有些感觉到：他说学医的人务实，大概是指和学医的人过日子很实惠。
男友出生在河北南部一个没落的工业城市。母亲早早下了岗，父亲是事业单位编制。像所有的小城家庭一样，一家人住在90年代初的单位集资房，日子并不富裕，于是自动自觉地把生活的欲望和标准压缩至最低。全家最重要的投资，便是下一代。男友是本地少数几个考上了一流名校的文科大学生，这让他的母亲常年保有一口心气，而不是在漫长无望的消磨中变成一只散了黄的鸡蛋。
他的父母提前知道了她是一流医学院的尖子生，从见面到相处，始终洋溢着一种客套的亲热。大年三十的晚上，她累了，先去睡。迷迷糊糊睡到深夜醒来，客厅里母子俩还在就着春晚重播守岁。掺杂着歌舞升平，她听见了母子的对话：
“她哪儿人来着？”
“苏州的。”
“南方女人倒是会过日子。她家里还有什么人？”
“好像就剩下她妈，她爸死得挺早的。”
“你俩准备啥时候办事儿？”
“等她读博吧。”
“抓紧，找她这样的挺好，我跟你爸老了你俩也好照顾。”
“我知道。”
我什么样？
第二天起来，她站在镜子前仔细端详自己——个头儿不高，五官稀稀疏疏的，大概像爸爸。唯独一双手，精致，小巧，必然遗传自妈妈。
要是样子也能像妈妈该多好，毕竟，妈妈以前那么美。
一想到这里，她又是一阵难过：
都怪我。
妈妈，我会治好你的。
未完待续，下周日更新本篇下集。
▼
往期连载
点击标题直接阅读⬇️
妈妈的秘密。
丈夫的秘密。
还有，她的秘密。
作为女人，一切真的只看脸么？
女，36岁，已婚。来京十八年，某三甲医院整形外科副主任医师。
敬请期待：《北京女子图鉴第六话｜整了容，在北京会混得好一点么？（下）》
微信&微博：反裤衩阵地